初冬,在海拔5000多米的高原上,氣溫已降至零下十幾度。
刺骨的風(fēng)裹挾著冰粒與沙塵,呼嘯著掠過(guò)空曠的試驗(yàn)場(chǎng)。每一次呼吸都凝成白霧,每一次戶外作業(yè)都是對(duì)意志與體能的考驗(yàn)。

在這片被視為“生命禁區(qū)”的苦寒之地,航天科工九院的一支外場(chǎng)試驗(yàn)隊(duì)正默默進(jìn)行著攻堅(jiān)任務(wù)。他們之中,有人在風(fēng)雪中調(diào)試設(shè)備,有人在帳篷里核對(duì)數(shù)據(jù),有人在為大家準(zhǔn)備熱食……沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉,每個(gè)人都在做著看似平凡卻不可或缺的工作。正是這些分秒不輟的日常堅(jiān)守,構(gòu)筑起攻克難關(guān)的堅(jiān)實(shí)力量。
“別急,都在預(yù)料之中”
在多日連續(xù)奮戰(zhàn)后,終于進(jìn)入關(guān)鍵的聯(lián)調(diào)階段。然而,首次自檢時(shí),監(jiān)控屏幕突然跳出異常警示,現(xiàn)場(chǎng)氣氛瞬間凝重。寒風(fēng)卷著沙塵刮過(guò)設(shè)備,簌簌作響,更添緊張。
就在眾人焦急之際,現(xiàn)場(chǎng)技術(shù)指揮環(huán)總沉穩(wěn)地說(shuō):“別急,這種情況我們之前已經(jīng)推演過(guò)了,都在預(yù)料之中,立即按既定預(yù)案執(zhí)行!”他快步走到測(cè)試臺(tái)前,目光掃過(guò)屏幕說(shuō):“啟動(dòng)三級(jí)排故流程??刂平M牽頭,成立現(xiàn)場(chǎng)臨時(shí)指揮組。”
不一會(huì),環(huán)總明確下達(dá)指令:“各分系統(tǒng)立即啟動(dòng)自查,從供電穩(wěn)定性與接口狀態(tài)開(kāi)始排查,由簡(jiǎn)到繁、逐級(jí)上報(bào),任何細(xì)微異常都不要放過(guò)。”清晰冷靜的調(diào)度,讓團(tuán)隊(duì)情緒穩(wěn)定了下來(lái)。隊(duì)員們應(yīng)聲而動(dòng),迅速歸位,有人俯身檢查產(chǎn)品機(jī)柜后的接線、有人在寒風(fēng)中反復(fù)測(cè)試外部單元……對(duì)講機(jī)里陸續(xù)傳來(lái)簡(jiǎn)潔準(zhǔn)確的匯報(bào)聲。
短短一個(gè)多小時(shí),故障點(diǎn)被精準(zhǔn)定位并順利排除??粗到y(tǒng)恢復(fù)正常,一位全程參與排故的隊(duì)員感慨道:“這次能迅速解決問(wèn)題,關(guān)鍵就在于指揮臨危不亂、決策專業(yè)。有了主心骨,整個(gè)團(tuán)隊(duì)的陣腳穩(wěn)住了,闖關(guān)也有信心了。”
“這里有‘家’的味道”
立冬這天,寒風(fēng)凜冽如刀,吹到臉上生疼。露天作業(yè)點(diǎn)的隊(duì)員們不僅要攻克技術(shù)難關(guān),還要直面風(fēng)沙與低溫的嚴(yán)峻考驗(yàn)。
然而,越是環(huán)境艱苦,越能淬煉團(tuán)隊(duì)的凝聚力。寒風(fēng)中的吊裝作業(yè)因風(fēng)阻過(guò)大停滯,幾位工人師傅奮力拉扯纜繩仍顯吃力。正在現(xiàn)場(chǎng)的王助理見(jiàn)狀,立即招呼身旁正在分析數(shù)據(jù)的兩位設(shè)計(jì)師:“走,一起搭把手!”三人迅速加入,與工人師傅并肩協(xié)作,在整齊的號(hào)子聲中,合力將產(chǎn)品穩(wěn)穩(wěn)安放到位。
與此同時(shí),后方駐地簡(jiǎn)陋的小廚房里,另一幕暖意融融的畫面正在展開(kāi)。試驗(yàn)隊(duì)臨時(shí)黨委發(fā)起了“暖心行動(dòng)”,沒(méi)有去試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)的隊(duì)員們正忙著剁餡、和面、包餃子。當(dāng)奮戰(zhàn)歸來(lái)的隊(duì)員們帶著滿身寒氣走進(jìn)食堂時(shí),迎接他們的是隊(duì)長(zhǎng)和書記遞上的一碗碗熱氣騰騰的餃子。
食堂里彌漫餃子的香氣,熱騰騰的蒸汽中,寒意仿佛被驅(qū)散了不少,大家肩并肩坐著,這份相互支撐的暖意,在這冬夜里顯得格外真切。
一位年輕隊(duì)員感慨地說(shuō):“我們一起并肩扛住風(fēng)沙,一起圍坐分享溫暖,這里有‘家’的味道。”
“雖然冷點(diǎn)兒,但安靜”
在駐地停車場(chǎng)、野外試驗(yàn)場(chǎng),總能看到一頂頂帳篷亮著光。它們是用來(lái)做什么的?原來(lái),外場(chǎng)作業(yè)空間有限,聯(lián)調(diào)設(shè)備眾多,這帳篷里是隊(duì)員們搭建的“移動(dòng)作戰(zhàn)單元”。
在停車場(chǎng)的角落,架著取暖器的帳篷里異常忙碌,控制組組長(zhǎng)阿福帶著幾個(gè)年輕設(shè)計(jì)師擠在一起,鍵盤聲此起彼伏。這個(gè)略顯簡(jiǎn)陋的空間,便是他們的“仿真實(shí)驗(yàn)室”——每一條指令的輸出、每一個(gè)參數(shù)的調(diào)校,都要經(jīng)過(guò)反復(fù)大量的模擬與驗(yàn)證。阿福說(shuō):“雖然冷點(diǎn)兒,但安靜,正好沉下心做事。”
野外試驗(yàn)場(chǎng)的艱苦環(huán)境里,一頂厚實(shí)的帳篷承擔(dān)著更繁重的任務(wù)——這里是“多功能綜合測(cè)試間”,存放著各類精密設(shè)備,關(guān)鍵聯(lián)調(diào)工作正有序開(kāi)展。為防止設(shè)備在極寒夜間受損,隊(duì)員們?yōu)閹づ窦友b了一層外帳,細(xì)心守護(hù)這些“鐵疙瘩”不會(huì)被“凍傷”。
試驗(yàn)隊(duì)黨辦李主任說(shuō),“碰到試驗(yàn)難題,團(tuán)隊(duì)從來(lái)不等不靠,主動(dòng)破局,創(chuàng)造力與執(zhí)行力拉滿。”這一頂頂?shù)膸づ?,正是大家突破資源限制、大膽創(chuàng)新的鮮活實(shí)踐。
責(zé)任一起承擔(dān),冷暖一起感受,難關(guān)一起攻克。高原之上,一群航天攻堅(jiān)人直面惡劣環(huán)境砥礪前行,步履堅(jiān)實(shí)有力。正如隊(duì)員所言:“我們的工作沒(méi)有轟轟烈烈,不過(guò)是日復(fù)一日?qǐng)?jiān)守,破解道道難題。”
風(fēng)雪磨礪了他們的意志,長(zhǎng)夜見(jiàn)證了他們的忠誠(chéng)。當(dāng)高原任務(wù)取得階段性進(jìn)展,試驗(yàn)隊(duì)臨時(shí)黨委書記夏書記感懷:
“雪域刀風(fēng)卷地寒,路顛道遠(yuǎn)行動(dòng)難。踐行使命攻堅(jiān)迫,嚴(yán)慎細(xì)實(shí)智勇全。神劍揚(yáng)威驚天嘯,一飛霹靂越關(guān)山。三江兒女酬奇志,爭(zhēng)氣報(bào)國(guó)誓當(dāng)先。”
這詩(shī)句,也是隊(duì)員們從心底涌出的最真實(shí)心聲與期待。(文/陳誠(chéng) 李冬梅 圖/李冬梅)